Inleiding

Trouble is een interessant woord. Het is afgeleid van een
dertiende-eeuws Frans werkwoord dat ‘opporren’, ‘aan-
sporen’, ‘vertroebelen’, ‘verstoren’ betekent. Wij — wij
met zijn allen op Terra — leven in verontrustende tijden,
verwarrende, troeblerende, troebele, kortom problema-
tische tijden. Met elkaar staan we, met al onze uiteen-
lopende rumoerige soortigheden, voor de taak daar een
antwoord op te vinden en te hebben. Verwarrende tijden
lopen over van zowel pijn als vreugde — in patronen waar-
in pijn en vreugde extreem onrechtvaardig zijn verdeeld,
waarin voortgankelijkheid onnodig om zeep wordt gehol-
pen maar waarin ook plaats is voor een noodzakelijke her-
opleving. Wij staan voor de taak verwantschap te maken
langs inventieve verbindingslijnen als een praktijk waar-
in we leren goed met elkaar te leven en sterven in een vol
heden. We moeten problemen maken, om voor de dag te
komen met een sterk antwoord op verwoestende gebeur-
tenissen, en ook om troebele wateren tot bedaren te bren-
gen en stilteplekken opnieuw op te bouwen. In barre tijden
zijn veel mensen geneigd problemen aan te pakken met
het oog op een denkbeeldige toekomst die veiliggesteld
moet worden. Ze willen iets tegenhouden dat in de toe-
komst dreigt te gebeuren. Ze ruimen heden en verleden
uit de weg om toekomsten te scheppen voor aanstaande
generaties. Zo'n verhouding tot een tijd genaamd de toe-
komst wordt niet van ons gevraagd als we bij de proble-
men blijven. Bij de problemen blijven vraagt van ons dat
we echt tegenwoordig leren te zijn, aanwezig in het he-
den, niet als een vluchtige spil tussen afschuwelijke of
paradijselijke verledens en apocalyptische of verlossen-
de toekomsten, maar als sterfelijke dierkens verweven
in talloze onvoltooide constellaties van plaatsen, tijden,
materies, betekenissen.!
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Chthuluceen is een eenvoudig woord.? Het is een sa-
menstelling met twee Griekse wortels (cAzhoon en kainos)
die samen de naam vormen van een soort tijdplaats waar-
in we leren hoe we met antwoordelijkheid bij de proble-
matiek van leven en sterven kunnen blijven in een geha-
vende wereld. Kainos betekent nu, een tijd van beginnen,
een tijd voor voortgang, voor nieuwheid. Kainos moet qua
betekenis niets te maken hebben met conventionele verle-
dens, hedens en toekomsten. Er is niets in begintijden wat
van ons vraagt om uit te wissen wat geweest is en ook niet
om uit te wissen wat nog komt. Kainos kan wel vol zitten
met erfenissen, met herinneringen, en vol met dingen die
komen gaan, met zorg dragen voor wat er nog kan komen.
Kainos heeft voor mij de klank van een volle, voortganke-
lijke tegenwoordigheid, met zwamdraden die doordringen
in allerlei tijdelijkheden en stoffelijkheden.

Chthonen zijn wezens van de aarde, zowel eeuwenoud
als actueel, van dit moment. Chthonen stel ik me voor als
wezens die welvoorzien zijn van tentakels, voelsprieten,
vingers, tenen, spinnewebdraden, zweepstaartjes, spin-
nenpoten en een erg woelige haardos. Chthonische wezens
ravotten in dierkensrijke humus maar willen niets te ma-
ken hebben met sterrenkijker Homo. Chthonen zijn mon-
sters in de beste zin van het woord; zij tonen en vertolken
de stoffelijke betekenis van aardse processen en dierkens.
Zij tonen en vertolken ook de gevolgen. Chthonen zijn niet
veilig; ze willen niets te schaften hebben met ideologen;
ze behoren niemand toe; ze kronkelen en wentelen zich
in veelvuldige vormen en onder veelvuldige namen in alle
luchten, wateren, plekken van de aarde. Zij maken en ma-
ken ongedaan; ze worden gemaakt en ongedaan gemaakt.
Zij zijn degenen die zijn. Geen wonder dat de grote mono-
theismen van de wereld, in zowel religieuze als seculiere
gedaante, keer op keer hebben geprobeerd de chthonen
uit te roeien. De schandalige tijden van het antropoceen
en het kapitaloceen zijn de meest recente en gevaarlijkste
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van deze uitroeiende, uitwissende krachten. Voortvarend
leven en sterven met elkaar in het chthuluceen kan een
scherp antwoord zijn op de dictaten van zowel Antropos
als Kapitaal.

“Verwantschap’ is een wild verzamelbegrip dat aller-
lei mensen in het gareel probeert te krijgen. Verwanten
maken als dwarsverwanten en niet als — of op zijn minst
naast — godsgelijken en genealogische en biogenetische
familie maakt belangrijke kwesties problematisch, zo-
als de vraag aan wie je eigenlijk verantwoording schuldig
bent. Wie mag blijven leven en wie gaat er dood, en hoe,
in de context van deze verwantschap en niet die van een
andere? Welke vorm neemt die verwantschap aan, waar
komen haar verbindingslijnen samen en waar gaan ze uit-
een, en maakt dat wat uit? Wat moet er doorgesneden wor-
den en wat moet er verbonden worden als we willen dat
een veelsoortig gedijen, inclusief mensen en anders-dan-
menselijke wezens in verwantschap, nog een kans heeft
op aarde?

Een alomtegenwoordige figuur in dit boek is SF: sci-
encefiction, speculatief fabuleren, snoerfiguren, specula-
tief feminisme, studiefeit (science fact), sub finem, so far.
Deze terugkerende lijst wervelt en kronkelt door de ko-
mende bladzijden, in woord en beeld, en vervlecht mij en
mijn lezers tot wezens en patronen die op het spel staan.
Wetenschappelijke studiefeiten en speculatief fabule-
ren hebben elkaar nodig, en allebei hebben ze speculatief
feminisme nodig. SF en snoerfiguren zie ik in een drievou-
dige zin van figuratie. Ten eerste, door willekeurig vezels
te plukken uit samengeklitte en compacte gebeurtenissen
en praktijken, probeer ik te zien waar de draadjes heen-
gaan en er door hun spoor te volgen achter te komen
hoe cruciaal hun verknopingen en patronen zijn om bij
de problemen te blijven van echte en specifieke plaat-
sen en tijden. In die zin is SF een methode van spoor-
zoeken, een draad volgen in het donker, in een gevaarlijk
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waargebeurend avonturenverhaal waarin wie leeft en wie
sterft en hoe misschien duidelijker wordt en zo een veel-
soortige rechtvaardigheid kan worden gecultiveerd. Ten
tweede, het snoerfiguur is niet het spoorzoeken, maar
eigenlijk het ding zelf, het patroon en het samenstel dat
een antwoord uitlokt, de assemblage, het ding dat je niet
zelf bent, maar waarmee je verder moet. Ten derde, snoer-
figuratie is doorgeven en ontvangen, maken en ongedaan
maken, draden opnemen en weer laten vallen. SF is prak-
tijk en proces; het is medeworden (becoming-with) met
elkaar in verrassende estafettes; het is een figuur van voort-
gankelijkheid in het chthuluceen.

Het boek en het idee van ‘bij de problemen blijven’
hebben vooral weinig geduld met twee reacties op de ver-
schrikkingen van het antropoceen en het kapitaloceen die
ik maar al te vaak hoor. De eerste is makkelijk te beschrij-
ven en, volgens mij, terzijde te schuiven, namelijk een
lachwekkend geloof in technosoluties, hetzij van seculiere
hetzij van religieuze aard: op een of andere manier zal
technologie zijn stoute maar erg slimme kinderen te hulp
schieten, of, wat op hetzelfde neerkomt, God zal zijn onge-
hoorzame maar immer hoopvolle kinderen Zijn helpende
hand toesteken. In het licht van zulke aandoenlijke mal-
ligheid aangaande technosoluties (of techno-apocalypsen)
is het weleens lastig om niet te vergeten dat het belang-
rijk blijft dat we gesitueerde technische projecten en hun
mensen moeten blijven omarmen. Zij zijn niet de vijand:
ze kunnen veel belangrijke dingen doen om bij de proble-
men te blijven en productieve dwarsverwanten te maken.

De tweede reactie, moeilijker terzijde te schuiven, is
waarschijnlijk nog destructiever: namelijk het standpunt
dat het over en uit is, dat het te laat is, dat het geen zin
heeft om te proberen nog iets te verbeteren, of in ieder ge-
val dat het geen zin heeft om enig daadwerkelijk vertrou-
wen te hebben in elkaar bij het werken aan en spelen voor
een heroplevende wereld. Sommige wetenschappers die
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ik ken geven blijk van dit soort verbitterd cynisme, zelfs
als zij feitelijk heel erg hun best doen om een positief ver-
schil te maken voor zowel mensen als andere dierkens. Er
zijn mensen die zichzelf omschrijven als kritische culturele
denkers of politieke progressievelingen die ook dit soort
ideeén uiten. Feitelijk met standvastige energie en vakkun-
digheid werken aan en spelen voor een veelsoortig gedijen,
en tegelijk expliciet blijk geven van een ‘over en uit” hou-
ding die anderen, onder wie studenten, kan ontmoedigen
en dat ook doet — dat is een merkwaardige koppeling die
volgens mij wordt gefaciliteerd door allerlei vormen van
futurisme. Eentje daarvan huldigt kennelijk de opvatting
dat dingen er alleen toe doen als ze werken, of erger nog,
dat iets er alleen toe doet als ik en mijn collega-experts
doen wat werkt om dingen te herstellen. Iets genereuzer
kun je zeggen dat wetenschappers en anderen die naden-
ken, lezen, bestuderen, zich ergens druk om maken, soms
te veel weten en dat het te zwaar is. Of op z’n minst dat we
denken dat we genoeg weten om tot de conclusie te komen
dat het afgelopen is met leven op aarde waarin nog een
aanvaardbare rol voor het mensenvolk is weggelegd, dat
de apocalyps echt nabij is.

Die houding is erg goed te begrijpen nu we de zesde
massa-extinctie op aarde meemaken te midden van ver-
woestende oorlogen, extracties en verpauperingen van
miljarden mensen en andere dierkens voor iets wat ‘winst’
of ‘macht’ wordt genoemd - of ook wel ‘God’ trouwens.
Een over en uit houding dringt zichzelf op in de orkaan-
kracht van het gevoel, niet alleen het besef, dat het aantal
mensen op aarde in 2100 vrijwel zeker de elf miljard zie-
len zal overschrijden. Dit getal betekent een toename van
negen miljard personen in de loop van honderdvijftig jaar
tussen 1950 en 2100, met enorm ongelijke gevolgen voor de
armen en de rijken — om nog maar te zwijgen van de enorm
ongelijke lasten die de aarde opgelegd worden door de rij-
ken in vergelijking met de armen — en nog ergere gevolgen
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bijna overal voor niet-mensen. Er zijn vele andere voor-
beelden van grimmige werkelijkheden; de ‘grote versnel-
lingen’ van het naoorlogse tijdperk laten diepe sporen na
in de rotsen, wateren, luchten en dierkens van de aarde. Er
is een smalle scheidslijn tussen het erkennen van de mate
en de ernst van de problemen en je overgeven aan een ab-
stract futurisme met zijn gevoelsuitstortingen van opperste
wanhoop en zijn politiek van opperste onverschilligheid.

Dit boek bepleit en probeert in de praktijk te bren-
gen dat, met vermijding van futurisme, bij de problemen
blijven zowel ernstiger als geanimeerder is. Bij de proble-
men blijven vraagt van ons om dwarsverwanten te maken;
dat wil zeggen we hebben elkaar nodig voor onverwachte
samenwerkingen en combinaties, in broeierige compost-
hopen. Het is medeworden met elkaar, of helemaal niets
worden. Dat soort materi€le semiotiek is altijd gesitueerd,
ergens in en niet nergens in, verweven en werelds. Alleen,
met onze afzonderlijke soorten expertise en ervaring, we-
ten we zowel te veel als te weinig en zo geven we ons over
aan wanhoop of aan hoop, en geen van tweeén is een ver-
standige houding. Wanhoop noch hoop is afgestemd op de
zintuigen, op geestrijke materie, op materi€le semiotiek,
op sterfelijke aardgenoten in volle medetegenwoordig-
heid (copresence). Hoop noch wanhoop kan ons leren hoe
we een ‘snoerfigurenspel met compagnonsoorten’ spelen,
zoals de titel van het eerste hoofdstuk van dit boek luidt.

Bij de problemen blijven begint met drie lange hoofd-
stukken. Elk hoofdstuk volgt verhalen en figuren om ver-
wanten te maken in het chthuluceen en zo de ketenen van
het antropoceen en kapitaloceen te verbreken. In al hun
wereldse diversiteit zijn duiven — van imperiumvolgers tot
de wedstrijdduiven van arbeiders, van spionnen in de oor-
log tot partners in wetenschappelijk onderzoek, van mede-
werkers bij vormen van activisme in de kunst op drie con-
tinenten tot stedelijke compagnons en plaagdieren — onze
gids in hoofdstuk 1.
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In hun alledaagse geschiedenissen brengen de duiven
ons bij een praktijk van ‘tentakulair denken’, de titel van
het tweede hoofdstuk. In dit hoofdstuk ga ik nader in op
de stelling dat begrensd individualisme in zijn vele smaken
in wetenschap, politiek en filosofie eindelijk onbruikbaar
is geworden als denkgereedschap, echt niet langer denk-
baar is, technisch gesproken en anderszins. Sympoiese —
samenmaken - is door het hele hoofdstuk heen een van
de sleutelwoorden als ik onderzoek wat theoretici en ver-
halenvertellers zoal te bieden hebben aan noodzakelijk
denken. Mijn partners in wetenschapsfilosofie, antro-
pologie en verhalen vertellen — Isabelle Stengers, Bruno
Latour, Thom van Dooren, Anna Tsing, Marilyn Strathern,
Hannah Arendt, Ursula Le Guin en anderen — zijn mijn
compagnons tijdens al dat tentakulaire denken. Met hun
hulp introduceer ik de drie tijdschappen van het boek: het
antropoceen, het kapitaloceen en het chthuluceen. In ver-
bond met de Grote blauwe octopus helpt Medusa, de enige
sterfelijke van de Gorgonen, afgebeeld als de Meesteres
der Dieren, ons uit de brand en sluit het hoofdstuk af.

‘Sympoiese. Symbiogenese en de bezielende kunsten
om bij de problemen te blijven’, hoofdstuk 3, ontrolt de
draden van sympoiese in ecologische evolutionaire ont-
wikkelingsbiologie en in vormen van activisme in kunst en
wetenschappen, toegespitst op vier iconische problema-
tische plekken: het holobioom van het koraalrif; complexe
lemurenbiotopen in de bossen van Madagaskar; Noord-
Amerikaanse gebieden en zeeén rond de Noordpool die,
in de greep van smeltend ijs, onderhevig zijn aan oude en
nieuwe vormen van kolonialisme; en het steenkoolge-
bied van de Black Mesa in het territorium van de Navajo
en de Hopi waar inheemse volkeren keihard worden ge-
troffen door de winning van fossiele brandstoffen. Dit
hoofdstuk maakt snoerfiguren met de draden van we-
derkerige energie van takken van biologie, kunst en vor-
men van activisme gericht op veelsoortige heropleving.
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Navajo-churroschapen, orchideeén, uitgestorven bijen,
lemuren, kwallen, koraalpoliepen, zeeleeuwen en micro-
ben hebben de hoofdrol in dit hoofdstuk, met hun kun-
stenaars, biologen en activisten. Hier en in het hele boek
wordt de handeling bezield door de elkaar versterkende
creativiteit van mensen die ergens om geven en ernaar
handelen. Zoals te verwachten maken contemporaine
inheemse mensen en volkeren, in conflict en in samenwer-
king met vele uiteenlopende partners, een verstandig ver-
schil. Biologen, om te beginnen de unieke Lynn Margulis,
doordringen het denken en spelen van dit hoofdstuk.
“Verwanten maken’, hoofdstuk 4, is zowel een herne-
ming van de tijdschappen van antropoceen, kapitaloceen
en chthuluceen, als een pleidooi voor ‘Verwanten maken,
niet verwekken’. Antiracistische, antikoloniale, antikapi-
talistische, pro-queer feministen van elke kleur en uit alle
bevolkingsgroepen stonden van oudsher vooraan in de be-
weging voor seksuele en reproductieve vrijheid en rechten,
en hadden daarbij bijzondere aandacht voor het geweld
van reproductieve en seksuele geboden jegens arme en ge-
marginaliseerde mensen. Feministen liepen voorop in het
bepleiten van seksuele en reproductieve vrijheid om kin-
deren, van jezelf of van anderen, gezond en veilig op te la-
ten groeien tot zelfverzekerde volwassenen in ongeschon-
den gemeenschappen. Historisch gezien waren het ook bjj
uitstek feministen die opkwamen voor de vrijheid en het
recht van elke vrouw, jong en oud, om ervoor te kiezen geen
kind te krijgen. Zich bewust van het gemak waarmee een
dergelijk standpunt de hooghartigheden van het imperia-
lisme herhaalt, benadrukken feministen die mijn overtui-
ging delen dat het moederschap niet de zelos van vrouwen
is en dat de reproductieve vrijheid van een vrouw uitstijgt
boven de eisen van het patriarchaat of van welk ander sys-
teem dan ook. Om een paar seksuele en reproductieve
rechten te noemen: voedsel, banen, huisvesting, onder-
wijs, de mogelijkheid om te reizen, gemeenschapsgevoel,



17

Inleiding

vrede, zelfbeschikking over je lichaam en je intimiteiten,
gezondheidszorg, bruikbare en vrouwvriendelijke voor-
behoedsmiddelen, het laatste woord over de vraag of een
kind al of niet geboren wordt, vreugde. Het gebrek daar-
aan op de wereld is verbijsterend. Om uitstekende rede-
nen hebben de feministen die ik ken zich verzet tegen de
bewoordingen en beleidsmaatregelen van de geboortebe-
perking, omdat die aantoonbaar vaak meer de belangen
van biopolitieke staten op het oog hebben dan het welzijn
van vrouwen en hun naasten, oud en jong. Met tot gevolg
dat de schandalen in de praktijk van de geboortebeperking
voor het oprapen liggen. Toch is mijn ervaring dat femi-
nisten, onder wie feministische wetenschappers en antro-
pologen, niet bereid zijn geweest de grote versnelling van
de bevolkingsaanwas aan de orde te stellen, uit angst dat
zij dan zouden afglijden naar de bagger van racisme, klas-
sisme, nationalisme, modernisme en imperialisme.

Maar die angst volstaat niet. Je ogen sluiten voor de ur-
gentie van bijna onbegrijpelijke toenamen in bevolkings-
aantallen sinds 1950 kan afglijden naar iets dat lijkt op de
manier waarop sommige christenen hun ogen sluiten voor
de noodsituatie als gevolg van klimaatverandering, omdat
het te zeer raakt aan de kern van hun geloof. Hoe die nood-
situatie aan te pakken, dat moet de brandende kwestie zijn
om bij de problemen te blijven. Wat betekent gedekolo-
niseerde feministische reproductieve vrijheid in een ge-
vaarlijk problematische veelsoortige wereld? Het kan niet
alleen maar een humanistische aangelegenheid zijn, hoe
anti-imperialistisch, antiracistisch, antiklassistisch en pro-
vrouw ook. Het kan ook geen ‘futuristische’ aangelegen-
heid zijn, die zich alleen maar richt op abstracte getallen
en big data, maar niet op de gedifferentieerde en gelaag-
de lot- en sterfgevallen van echte mensen. Een toename
van negen miljard mensen in de loop van honderdvijftig
jaar, naar elf miljard tegen het jaar 2100 als we geluk heb-
ben, is nog steeds niet alleen maar een getal en kan ook
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niet weggetoverd worden door het Kapitalisme de schuld
te geven of om het even welk ander woord dat met een
hoofdletter begint. Er is overduidelijk een dringende be-
hoefte om samen opnieuw na te denken, ongeacht de ver-
schillen in historische gesitueerdheid en in soorten kennis
en deskundigheid.

‘Urine in overvloed’, hoofdstuk 5, begint met persoon-
lijke en intieme betrekkingen, die zwelgen in wat voort-
vloeide uit het volgen van oestrogenen die een vrouw op
leeftijd en haar oude hond met elkaar verbinden, in het
bijzonder mij en mijn compagnon en onderzoekspartner
Cayenne. Alvorens de draden van het snoerfiguur een eind
te volgen, met inachtneming van hun cyborg nestgenoten,
vinden vrouw en hond zichzelf terug in geschiedenissen
van diergeneeskundig onderzoek, de farmaceutische in-
dustrie, paardenfokkerijen voor oestrogeen, dierentui-
nen, feministisch activisme voor DES-slachtoffers, het ver-
band tussen acties voor dierenrechten en de gezondheid
van vrouwen, en veel meer. Het kernthema is intensief je
intrek nemen in specifieke lichamen en plaatsen ter cul-
tivering van het vermogen om met elkaar een antwoord
te vinden op wereldse noodsituaties.

Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, en mieren en aca-
ciazaden bevolken hoofdstuk 6, “Werelden zaaien’. De op-
dracht is een SF-avonturenverhaal te vertellen met acacia’s
en hun compagnons als de protagonisten. Le Guins draag-
tastheorie van fictie en de theorieén van Deborah Gordon
over miereninteracties en koloniegedrag komen van pas
bij de uitwerking van de mogelijkheden van ecologische
evolutionaire ontwikkelingsbiologie en niet-hiérarchische
systeemtheorieén om de beste verhalen vorm te geven.
Sciencefiction en wetenschappelijke studiefeiten leven
in dit verhaal gelukkig samen. Opgetekend door Le Guin
maakt het proza van acaciazaden en de lyriek van korst-
mossen in de laatste passage plaats voor de stille poética
van rotsen.
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‘Een belangstellende praktijk’, hoofdstuk 7, zoekt het
gezelschap van filosoof, psycholoog, kenner van mens en
dier, en cultuurtheoreticus Vinciane Despret, vanwege haar
ongeévenaarde capaciteit tot mededenken met andere we-
zens, de menselijke en de niet-menselijke. Desprets werk
over overeenstemming en over dierkens die elkaar tot on-
verwachte prestaties aanzetten in echte ontmoetingen is
noodzakelijk om bij de problemen te blijven. Ze let niet op
wat dierkens verondersteld worden te kunnen doen, van
nature of door scholing, maar op datgene wat wezens bij en
met elkaar oproepen en wat er daarvoor echt nog niet was,
in de natuur of cultuur. Haar type denken vergroot de ca-
paciteiten van alle deelnemers: dat is haar verwereldende
praktijk. De noden van het antropoceen, kapitaloceen en
chthuluceen vragen om dat soort denken buiten de geérf-
de categorieén en vermogens om, op alledaagse en con-
crete manieren, zoals de dingen die Arabische babbelaars
en hun wetenschappers uitspoken in de Negevwoestijn.
Despret leert hoe je nieuwsgierig moet zijn en hoe je moet
rouwen door de doden actief tegenwoordig te laten zijn; en
ik had haar aanpak nodig voor ik de afsluitende verhalen
van Bij de problemen blijven kon schrijven. Haar belang-
stellende praktijk bereidde me voor op het schrijven over
de Compostgemeenschappen en de taken van hen die voor
de doden spreken bij hun werk voor herstel en heropleving
van de aardse veelsoortigheid.

‘De Camille-verhalen. Compostkinderen’ sluit dit boek
af. Deze uitnodiging tot gezamenlijk speculatief fabuleren
volgt vijf generaties van een symbiogenetische verbinding
van een mensenkind en monarchvlinders via de vele lij-
nen en knooppunten van de migraties van deze insecten
tussen Mexico en de Verenigde Staten en Canada. Deze
lijnen traceren socialiteiten en stoffelijkheden die cruci-
aal zijn voor leven en sterven bij dierkens die op de rand
van verdwijnen staan, zodat zij misschien verder kunnen.
De Compostgemeenschappen, die zich inzetten voor de
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bevordering van het vermogen tot antwoorden en die
manieren cultiveren om elkaar daartoe in staat te stellen,
verschenen aan het begin van de eenentwintigste eeuw
in de hele wereld op en in de buurt van verwoeste gron-
den en wateren. Deze gemeenschappen hebben zich inge-
zet om bij te dragen aan een radicale krimp van de bevol-
kingstoename in de loop van een paar honderd jaar, terwijl
ze tegelijk talloze soorten praktijken ontwikkelden ten
bate van veelsoortige milieurechtvaardigheid. Elk nieuw
kind had minstens drie menselijke ouders, en de zwange-
re ouder maakte gebruik van reproductieve vrijheid bij de
keuze van een dierlijke symbiont voor het kind; een keu-
ze met vertakkingen door de generaties van alle soorten
heen. De betrekkingen tussen symbiogenetische mensen
en niet-samengevoegde mensen bracht vele verrassingen,
sommige dodelijk, maar misschien kwamen de ingrij-
pendste verrassingen voort uit de betrekkingen tussen de
levenden en de doden, in symanimagene complexiteit,
verspreid over alle holobiomen van de aarde.

Een hoop problemen, een hoop verwanten om mee
VOoOrt te gaan.

Noten

1 Critters (‘dierkens’) is alledaags Amerikaans taaleigen voor allerhande
ongedierte. Wetenschappers hebben het de hele tijd over hun ‘critters’, net
als gewone mensen in de hele Verenigde Staten, maar misschien vooral
in het Zuiden. De smet van creatures en creation (‘schepsels’ en ‘schepping’)
kleeft niet aan critters, dus als je zo'n semiotische plakker ergens tegenkomt,
schraap die mossel er dan vooral vanaf. In dit boek verwijst de overspelige
term critters naar microben, planten, dieren, mensen en niet-mensen, en soms
zelfs naar machines.

2 Het was minder eenvoudig om de knoop door te hakken over de spelling
van ‘chthuluceen’ zodat het betrekking zou hebben op diverse onstuimige
chthonische dividuen en machten en niet op Chthulhu, Cthulhu of welke
andere als monster of godheid opererende eenling dan ook. lemand die hecht
aan de correcte Griekse spelling zou misschien vasthouden aan de ‘h’
tussen de laatste ‘I' en ‘u’, maar ter wille van de uitspraak en om uit de klauwen
van de Cthulhu van Lovecraft te blijven, heb ik die ‘h’ laten vallen. Dit is
een metaplasma.
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Inleiding

Annotaties

Het woord ‘rumoerige’ is de vertaling van bumptious in de originele tekst,

in betekeniswaarde zwevend tussen arrogant, hoogmoedig, hovaardig,
opdringerig, brallerig, aanmatigend, patserig, lawaaiig, rumoerig en onstuimig.
Zie Merriam-Webster: ‘While evidence dates bumptious to the beginning of
the 19th century, the word was uncommon enough decades later that Edward
Bulwer-Lytton included the following in his 1850 My Novel: “*She holds her
head higher, | think,’ said the landlord, smiling. ‘She was always - not exactly
proud like, but what | calls Bumptious.' ‘| never heard that word before, said
the parson, laying down his knife and fork. ‘Bumptious indeed, though | believe
it is not in the dictionary, has crept into familiar parlance, especially amongst
young folks at school and college.” The word is, of course, now in “the
dictionary”; ours notes that it comes from the noun bump and the suffix -tious,
echoing other disapproving modifiers including captious (“fault-finding”) and
fractious (“troublemaking”). Om die etymologische ‘bump’ (bons, klap, slag)

te honoreren zou ‘patserig’ misschien het meest op zijn plaats zijn, maar omdat
het woord nog vaker voorkomt en meer rollen heeft te vervullen dan de strikt
etymologische, viel de keuze aanvankelijk op ‘brutaal’ met zijn fijne jeugdige,
dierlijke en kapsonesachtige bijklanken. Op mijn vraag aan de auteur wat

de belangrijkste ondertoon van dit woord voor haar was, arrogant, boisterous,
cheeky of iets anders, luidde het antwoord: boisterous, d.w.z. rumoerig of
onstuimig. Dat eerste komt, bij nader inzien, toch het dichtst in de buurt.
‘Voortgankelijkheid’ is de vertaling van ongoingness in het origineel, het proces
van voortduring van iets dat gaande is. In de vertaling gecombineerd met

zijn natuurlijke tegenhanger, vergankelijkheid, om het specifiek harawayaanse
karakter van dit sleutelbegrip wat meer te benadrukken.

Omdat voor critters het neutrale ‘schepsels’ op gezag van de auteur afviel,

is hier gekozen voor het tijdoverschrijdende begrip ‘dierkens’, natuurlijk
verwijzend naar de befaamde benaming van Antoni van Leeuwenhoek toen

hij in 1674 door zijn microscoop keek en in het watermonster uit het Berkelse
Meer voor het eerst eencellige organismen zag krioelen, zonder te weten

dat ze dat waren. Hij noemde de beestjes ‘diertgens’ of ‘dierkens’. ‘Beestjes’
viel af op gezag van de vertaler, vanwege een persoonlijke afkeer van onnodig
vertederende verkleinwoordjes. En ‘beesten’ heeft weer een al te brute
negatieve connotatie, vooral in mensachtige context.

‘Antwoordelijkheid’ is de vertaling van response-ability in het origineel.

De vraag is of we een antwoordelijkheid hebben of dat we antwoordbaar
moeten zijn. Het ontloopt elkaar niet veel. De eerste optie legt iets meer

de nadruk op de antwoorden waarmee we voor de dag moeten komen,

als onderdeel van onze verantwoordelijkheid als mens; de tweede benadrukt
wat meer de weerbaarheid waartoe die mogelijke antwoorden moeten

leiden, omdat we daarmee verantwoording afleggen. Mark Leegsma, de
vertaler van Haraways When Species Meet (Wanneer soorten kennismaken,
Noordboek, 2024) houdt het op ‘antwoordvaardigheid’, maar dan verlies

je de ‘verantwoordelijkheid’ uit het oog, terwijl die toch ook mee dient te klinken
in dit terugkerende harawayaanse begrip. Hetzelfde bezwaar geldt de tweede
optie, vandaar dat ik, net als Karin Spaink in haar vertaling van het Cyborg
Manifest (ISVW Uitgevers, 2022) heb gekozen voor optie 1, antwoordelijkheid.





